El señor y su vasallo
y escribes en mi lengua.
Carta a don Guillermo-Gómez Rivera
La literatura hispanofilipina del siglo XXI: una literatura en la resistencia
13 de octubre de 2019
LETTER TO GUILLERMO GÓMEZ-RIVERA
21st Century Hispanic Filipino Literature: A Literature of Resistance
13 October 2019
Sabes, Guillermo, me he
dado cuenta hoy que la literatura hispanofilipina a fines del siglo XX, hasta
la actualidad, mientras el gobierno, las instituciones educacionales y el
público lector filipino no den importancia a la recuperación del español y del
legado cultural hispanofilipino, necesariamente será una literatura escrita y
leída en la resistencia.
You
know, Guillermo, I’ve realized today that as long as the government,
educational institutions and the Filipino reading public don’t give importance
to the recovery of Spanish and the Hispanic Filipino cultural legacy, Hispanic
Filipino literature of end-20th century up to today will
necessarily be a literature written and read in the resistance.
Don Guillermo, gran profesor de flamenco en Manila.
¿Puede haber una
literatura nacional auténtica que intente amoldarse a las exigencias de un
régimen foráneo, un régimen que se instale violentamente y, ganada la guerra de
invasión, rehaga las estructuras sociales, estatales, y lleve una persecución
solapada contra una cultura hispanofilipina arraigada tras siglos de avenimiento
perseguido con la hispanidad?
Can
there be a literature that is authentically national, if it accommodated itself
to the demands of a foreign regime, a regime violently installed after waging a
war of invasion, after which it changed the social and state structures of
Filipinas, instituting the insidious persecution of a Hispanic Filipino culture
already deeply rooted after centuries of persecuted bonding with Hispanic
civilization?
¿Que bajo el régimen
neocolonial, en completo aislamiento del resto de los países de hablahispana,
intenta sobrevivir e incluso florecer (ya que los yanquis instituían una falsa
libertad de expresión mientras preparaban el golpe de gracia institucional,
cultural, sociopolítico) bajo las nuevas condiciones y ante la presión que
sería cada vez más intensa del inglés impuesto a todo nivel, castigando a los
que no lo adoptaban, cerrándoles el futuro profesional?
A
culture that, under the neocolonial regime, in total isolation from the rest of
the Spanish-speaking countries, tried to survive and even to bloom (given the
Yankees’ institution of a false freedom of expression while they prepared the
final institutional, cultural, and sociopolitical coup de grace),
faced by the intensifying pressure of English imposed at all levels, and the
penalization of those who refused to adopt it by closing off their professional
future?
¿Frente a la dura e
implacable realidad de la llegada de nuevas generaciones avasalladas,
condicionadas desde la cuna por la nueva pseudocultura filipina de los
servidores nativos y una élite hispanofilipina acólita de todo lo
estadounidense?
Before
the unstoppable, implacable reality of the arrival of new subjugated
generations, conditioned from the cradle by the new Filipino culture of the
native lackeys and a retrograde Hispanic Filipino elite that worshipped all
things American?
Y los que lo habían dado
todo, que se la había jugado muy joven aún, en pos del sueño de la República
filipina, cómo era posible que no vieran con toda claridad que su mundo, que
los había formado e inspirado a comprometerse al ideal de la generación
rizalina de un país por todos y para todos, liberado de la tiranía monacal, con
su cultura nativa diversa, país unificado por el castellano desde hacía siglos,
ya era condenado a desaparecer?
And
those who had sacrificed everything, who had gambled everything while still
very young, on the dream of the Filipino Republic; how could it be possible for
them not to see with utter clarity that their world---a world that educated and
inspired them to commit to the ideal of the Rizalist ideal of a country by all
and for all, freed from monastic tyranny, a country unified by Spanish for
centuries---was already doomed to disappear?
La literatura filipina en
idioma inglés es un fracaso. Es una mala copia y solo conmueve cuando
revela la angustia del exilio económico, la enajenación, el desgarro, la
angustia de su explotación económica en EEUU y la soledad y penuria, vivir
hacinados en apartamentos ubicados en barrios de mal vivir, la marginación de
los trabajadores agrícolas de California, Hawai, y en las fábricas pesqueras de
Alaska, en los años de comienzos del siglo XX, hasta la II Guerra. Pero
los filipinos en Filipinas ni conocen esa literatura.
Filipino
literature in English is a failure. It is an inferior copy that only moves
when it reveals the anguish of economic exile, the alienation, the wrenching
sorrow of abandoning their home, the anguish of their exploitation in the U.S.,
the loneliness and penury, living in overcrowded apartments in red light
districts, the margination of the farm workers in Hawaii and California, and of
fishery factory workers in Alaska, in the years before WW II until the war. But
the Filipinos in Filipinas don’t even know about that literature.[1]
La literatura en inglés
escrita en Filipinas no podía competir con los clásicos anglosajones enseñados
en los colegios e universidades, tanto públicos como privados. Y los
intelectuales de las generaciones des-castellanizadas, no son leídos en masa,
son encerrados en pequeños reductos donde no pueden movilizar a la masa porque
la masa no los conoce, ni los conocerá.
The
literature written in English in Filipinas could not compete with the
Anglosaxon classics taught in the schools and universities, public and
private. The intellectuals of the de-castillianized generations are
not read massively, they are separated away in small circles from which they
cannot mobilize the masses because the masses don’t know about them, nor will
they.
Las masas ven películas y
televisión y leen novelas de preferencia con contenidos importados. Cuando hay
creaciones nativas, por ejemplo películas filipinas de excelentes directores
filipinos, representan los paisajes del presente, las realidades de la
globalización, y cuando tratan el pasado, son capaces de crear imágenes que
conmueven y transportan a otro tiempo, pero no son capaces de verbalizar, y
penetrar la selva cultural en la que todos nosotros nos hemos perdido.
The
masses watch movies and television and read novels preferably with imported
content. When there are native creations, such as films by excellent Filipino
directors, they portray the alienated present, the realities of globalization,
and when they deal with the past, they are capable of creating images that move
and transport to another time, but are incapable of verbalizing and penetrating
the cultural jungle that all of us have become lost in.
¿Y escribir en
español? Porque hay escritores, poetas que escriben en español en la
actualidad.
What
about writing in Spanish? Because there are writers, poets who write
in Spanish today.
Y ha habido ciertamente
producciones en tagalo y en inglés, que intentan afirmar y expresar el sentirse
filipino, la resistencia a la consciencia avasallada pero sin el componente de
la consciencia de otras luchas, otros nombres, otras mujeres, otros hombres del
mundo aquel que en la lejanía son el reflejo y el eco tan sorprendentes del
nuestro.......entonces no hay posibilidad de resonancia mayor. Y no habrá,
consecuente y fatalmente, movilización en un nuevo sentido, ligada tanto
a nuestra ancestralidad como a la ancestralidad del Caribe y de Hispanoamérica.
And
there have certainly been productions in Tagalog and in English that attempt to
affirm and express Filipino sentiment, resistance to the subjugated
consciousness. But without the awareness of other struggles, other names, other
women, other men of the worlds in faraway lands that are the uncanny reflection
and echo of ours … there’s no possibility of great resonance. And consequently,
fatally, there will be no mobilization in a new direction that will be bonded
to our ancestrality and to the ancestrality of the Hispanic Caribbean and
Hispanic America.
El ser humano que solo
tiene este presente vaciado de espíritu de lucha, de sentido histórico, es un
ser sin voluntad de autocreación, sin espíritu de autosuperación, y sin
conciencia de la unicidad de la especie humana y por lo tanto, no es plenamente
humano. Estas cosas estaban a flor de piel en el siglo XIX, pero se
perdieron con asombrosa rapidez en el siglo XX y hoy por hoy, ya somos casi
solo mitad humana, porque la otra mitad es máquina.
The
human being who has nothing but this present, emptied of the spirit of
struggle, of a sense of history, does not have the will to self-creation,
self-surpassing, and without awareness of the unicity of the human species and,
therefore, is not fully human. These things were very much felt during the 19th
century, but they were lost with amazing speed in the 20th, and
today we are nearly only half-human, because the other half is machine.
Y esto es la razón por
qué el filipino, si no es capaz de recuperar el espíritu hispanofilipino, está
nuevamente condenado a ser nadie. Un nadie y una nadie útil,
tal vez hasta a las multinacionales, a sus países y sociedades adoptivos, pero
para sí, será vacío y sin saberlo.
This
is why the Filipino who is incapable of recovering the Hispanic Filipino spirit
is once again condemned to be nobody. A nobody who is useful,
perhaps even to the multinationals, to his or her adoptive country and society,
but for himself, for herself, they will be empty and they won’t know it.
Por lo tanto, que viva o
muera, poco importa.
Therefore,
whether they live or die, will matter little.
De hecho, esta ha sido mi
condición de nacimiento, de crianza, hasta llegada a la adultez y ahora a la
vejez. Como escritora, soy de bajo estatus, lo mismo que cuando yo era
hija, estudiante, activista, una secretaria, y ahora una traductora y una intérprete.
De
bajo estatus.
In
fact this has been my condition of birth, of my growing up, until reaching
adulthood and now of old age. As a writer I am low status, the same
as when I was a daughter, a student, an activist, a secretary, and now a
translator and interpreter. Low status.
No obstante, mi
activismo, y mis escritos, han sido un intento honesto, firme, de liberación de
la consciencia avasallada. Y mis trabajos por muy insignificantes que
son, igual serán una huella tenue. No he terminado aún. Hay tiempo
que matar. Seguiré intentando escribir ficción que recree aquel mundo
hispanofilipino.....tal como Gauguin imaginó el Tahití que lo obsesionaba, que
había desaparecido 100 años antes de su llegada a Polinesia en 1891, y
finalmente se dio permiso para rajarse con su imaginación y
atreverse a plasmar la imagen interior que lo había poseído, y que terminó por
redimirlo. Así es Hispanofilipinas para mí.
However,
my activism, my writings, have been an honest and firm attempt to free myself
from subjugated consciousness. And my works, no matter how insignificant, will
leave a tenuous trace. I haven’t finished yet. There is still time
to kill. I will continue to try and write fiction that will recreate that
Hispanic Filipino world…just as Gauguin imagined the Tahiti that obsessed him,
that had disappeared 100 years before his arrival in Polynesia in 1891, and
finally gave himself permission to let his imagination rip, and
dare to give shape to the inner image that had possessed him, and that finally
redeemed him. This is what Hispanofilipinas is for me.
Mi literatura ---al igual
que la tuya Guillermo, es literatura de la resistencia. No
puede ser de otra forma, porque hoy, escribir en castellano en
Filipinas es subversivo, sobre todo si uno está vinculado profundo y
vivamente al pasado, tú por tu pasado personal como hijo ilustre de Iloilo e
Intramuros, héroe cultural hispanofilipino, yo por mi pasado ideológico que me
llevó a Chile. A diferencia de ti y con infinita deferencia hacia ti, que
eres el autor hispanofilipino que ha mantenido vivo la llama de Balmori, Recto,
Mercado Abad, y eres premiado y miembro de número y director de la Academia
Filipina---mi literatura y mi persona somos de bajo estatus, invisibles, pero
una cosa que comparto contigo Maestro, me atrevo a gritarlo silenciosamente, es
que NO SOMOS VASALLOS.
My
literature, like yours, Guillermo, is of the resistance. It can’t be any other
way because to write in Spanish in the Philippines or outside it today is
subversive, above all if one is connected deeply and powerfully to the past, as
you are because of your personal past, as the illustrious son of Iloilo and
Intramuros, Hispanic Filipino cultural hero, and as I am because of my
ideological past that led me to Chile. Unlike you and with infinite
deference to you, who are the Hispanic Filipino author who has kept the flame
alive of Balmori, Recto, Mercado Abad, recipient of the Zobel Prize, member of
the Academia Filipina, my person and literature are low status, invisible, but
one thing I share with you, Maestro, I dare shout it silently, is that WE
ARE NOT VASSALS.
Con
todo mi amor,
Liz
